El vacío que nunca se llena Pienso en las sillas vacías de mi mesa. En la silla vacía de la cabecera, esa que duele tanto que quiebra. Te imagino radiante, con tu sonrisa sincera y tu papel de anfitriona que siempre te quedaba tan natural, tan tuyo. Nunca necesitaste sangre azul para ser una reina. Yo cruzaría el cielo entero por un abrazo tuyo. Pero solo levanto los ojos y susurro: “Felices 70 años en el cielo, mamá.”

Pasé por la casa de Clara. Salió y dijo: “Vamos, mamá, hay una feria americana grandiosa”. Viajamos durante un rato por un camino que no...